

# אלזנג אונ לעבער

אָדער

דיא אַשט-אַיש'ניצע

אַמעשא פון דער פֿערנאנגענדייט

פֿון

נ. מ. שייקעוויטש ש"ס

וויילנא

שנת תרנ"ו לפ"ק

ЗАМУЖНАЯ.

Разсказъ изъ темной старины.

Н. М. Шайкевича.

Съ Виленскаго изданія 1889 г. безъ перемѣнъ.

Соб. изд. Л. Л. Маца.

В И Л Ъ Н А.

Въ типографіи Л. Л. Маца, на Квасномъ  
переулкѣ, домъ № 119½.

1896 г.

86

Дозволено цензурою 11 Октября 1895 г. Вильна.

דיא אמאהליגע מלכה .

נאך שטייט פאר מיינע אויגען דיא שרעקליכע סצענע וויא  
ענקעלע קניידעל מיט קלמענקע קישקע דיא ביידע קהל'שע שמשים  
האבען זיא אונטער דיא הענד געשלעפט , פריהער איז געגאנגען  
האצקעלע דער פויקער אונ האט מיט אלע כוחות אונ מיט גרויס  
שמחה געפויקט , אונ הינטער וויא ווינען נאך געלאפען אלע נפשות  
פון דעם שטעדטל עפוישקע אונ האבען פערנעניגט געשריען אשת  
אישניצע ! הצופישצע ! מלכהלע דיא בלבוניצע ! אנדערע האבן  
זיא אויך מיט שטיינער אונ מיט בלאטע געווארפען .  
אונ זיא ?

סיר גייט נאך יעצט אשיידער איבער אלע מיינע גלידער  
אלס איך דער מאהן/מיד וויא זיא האט אויס גיזעהען אין דעם  
לונג אונ לעפער וואס איז איהר געהאנגען אויפן האלז , דאס  
פנים וועלכעס האט מיט צווייא יאהר צוריק געלויבטען וויא  
דיא זאנגע וואר יעצט געל וויא וואס . דיא אויגען האבען  
עפעס געקוקט אזוי משונה ווילד אז איך האב מיד דערשראקען  
אונ האב זיך האלטענדיג אן דער מאסעס פארטויך , אנגעהייבען  
שטארק צו וויינען .

באמוניא ! — האב איך ווינענד געשריען — וואס האט  
סען צו מלכה ? פאר וואס מוטשעט סען זיא אזוי ?

שא גאריש קינד ! — האט מיין מוטער גיענטשפערט —  
דאס שטראפט סען איהר דער פאר וואס זיא האט געטאהן אין  
עבירה . אז דוא וועסט טאהן זאין עבירה וועט סען זיך אויך  
אזוי שטראפען , אונ דארט אין היסעל וועט נאך גאט בעזונדער  
שטיסען מיט אייזערנע ריטער .

דער תירוץ איז פאר מיר גענוג גיווען איך זאל פאר שטיין  
פאר וואס מיט מוהט מלכהן אנעלכע יסורים אן. דען זיא האט  
געטאהן אגרויסע עבירה. וואס וואר דאס פאר איין עבירה?  
אונ ווער דאס האט געהייסן מיה זאל זיא אזוי שטראפן?  
דאס האב איך נישט געפרעגט אונ מיר איז נאר נישט איין געפאלען  
דער געדאנק איך זאל ווענען דעם פרענען.

ערשט שפעטער אז איך בין שאן גיווען אגרויסער בחור  
האב איך ריכטיג פערשטאנען דיא גאנצע געשיכטע אונ איך גיב  
זיא דא איבער פאר מינע לעזער:

מלכה איז גיווען רבי יצחק דעם שולקלעפערס טאכטער.  
אויב איהר מיינט אז רבי יצחק דער שולקלעפער וואר איין  
איינפאכער פראסטער יוד וואס האט געהאט נור איין ארבייט  
קלאפען אין שול, האט איהר במקילה אגרויסען טעות. ער איז  
גיווען אין דעם שטעטל עפושקע וויא מיה זאגט אנאנצער פל ולק  
אדער פל וכל. אין אנויט ווען דער עפושקער חזן איז היינעריג  
געווארן האט רבי יצחק געדאווענט מוסף אין שול דען ער איז  
גיווען ארעכטער יודע גנן, ווייל ער איז שאן אפער דרייסיג יאהר  
אשול מענטש אונ אין דיא דרייסיג יאהר האבען אין עפושקע  
אפער צוואנציג חונים זיך איבער געביטען, אונ רבי יצחק האט  
מיט זיין גוטען קאפף איבער גענומען אלע זייערע בעסטע וואלעכלאך  
מיט זייערע טאטארישע מקומד'ס, איז אזוי גיך דער מוהל נישט  
געקומען צו אפרית האט רבי יצחק בעטראטין זיין שטעלע אונ האט  
מוהל גיווען דאס קינד. אונ אז באניע דער מארשאלאך איז  
געווארן אקהלשער כשרת אונ וואר שטארק בעשעפטיגט מיט  
חאפען רעקרוטען האט רבי יצחק בעזעצט דער פלה נישט ערגער  
פון איהם. קורץ גיךדט רבי יצחק דער שולקלעפער איז גיווען  
אין עפושקע אנויטמענטש וואס מיט איהם האט מען אלע לעכער  
פערשטאפט. ער האט זאגאר איין מאהל אלס דער עפושקער מגיד  
האט זיך מוצאי יום כפור נישט פאר אונ געדאכט איבער געשטאפט  
אונ איז שטארק קבאנק געווארן אויפן בויך. האט רבי יצחק



זיך אונטער גענומען מאכען אהספד נאך רבי חייקעל דעם ראש  
 ישיבה פון תלמוד תורה וואס איז דאמאלס גראדע געשטארבען.  
 און וואס מיינט איהר ער האט אפער שולעכט געזאגט? אלע  
 ווייבער זיינען פשוט צוגאקסען געווארען פון געוויין הערענדיג דיא  
 מעשה וואס ער האט דערציילט זיין הספד מיט די עשרה הרוגי מלכות.  
 מלכה איז גיווען זייער אנגראטען קינד. אויף איהר פלעגט  
 דער עפושקער מגיד זאגען אז ווען זיא זאל גיווען זיין איינגעל  
 וואלט זיא אויס געוואקסען אנרויסער גאזן. דען זיא האט געהאט  
 זייער אנוטען קאפף און האט ליב געהאט אלץ צו לערנען רבי  
 יצחק אליין פלעגט מיט איהר לערנען תנ"ך און זיא איז צוא איהר  
 צוועלפטען יאהר קלאר גיווען אויף אויסגענויניג גאנץ תנ"ך.  
 דאצו איז זיא גיווען זייער קלוג און האט ליב געהאט אלעס צוא  
 הערען און אין אלץ זיך צו מישען. און טאטער האט יעמאנד אויס  
 גירעדט אזאך וואס איהר איז גיט גיפעלין געווארען האט זיא איהם  
 גאר אהן מורא געזאגט אז ער רעדט גארשקייט. רבי יצחק פלעגט  
 זיא זייער אפט דערפאר אנפאטשען. אפער דיא פעמיש האפען  
 אויף איהר ווייניג געווינקט, זיא האט זיך גיט געקאנט איינהאלטען  
 און האט געמוזט זאגען דעם וואס זיא האט געוואלט. דארום האט  
 זיא אין איהרע קינדישע יאהרען פקוקמען דעם גאמען מלכה  
 דער עזות פנים".

אין געדיינק אז פייא דעם מלמד יאשע בעריכעס וואו אין  
 האב גילערינט איז גיווען אטאכטער דבשא אמיד מיט גרויסע ציין  
 און מיט זייער אלאנגע גאז. און ווייל אונזער חדר איז גיווען פונקט  
 געגען רבי יצחק שולקלעפערס הויז פלעגט מלכה דער עזות פנים  
 זייער אפט אריינקומען אפיסעל פערבריינגען מיט דבשאן, מלכה  
 איז שאן דאן גיווען אמיד פון אכטצעהען יאהר, און האטש מיר  
 יאשע בעריכעס תלמידים זיינען גיווען נאך קליינע זיפען יאהרניגע  
 קינדער, האפען מיר דאך פערשטאנען דעם קאנטראסט וואס  
 צווישען דיא פיידע מיידען איז. דען מלכה איז אונז אלעמען גיפעלען  
 געווארען, און מיר האבען געזאגט אז זיא איז זייער אשיינע, אז

זיא מאג טאקע זיין איין אַמט־דיגע מלכה . וועהרענדר דעם רבים  
טאקטער דבשא האָבען מיר פֿשוּם פֿיינד נעהאט אונג האָבען זיא  
אונטער איהרע אויגען גערופֿען „לאנגע נאָו“ אדער בושליאַק? (\*)  
דבשא מיט מלכה האָבען אימער זייער פֿריינדליך אונג  
פֿערטרויט גירעכט , נאר מלכה פֿלעגט אַוועק גיין האט דבשא  
אימער געזאגט צו איהר מוטער אונזער רעפֿעצין : וואס זאגסטו  
מאטע צו מלכה'ס גראפֿע באַקען דער שוואַרצ־אהר ווייס זיא וואו  
האט זיא גענומען אַזא געזונטע פֿארצע . פֿע חלעפֿין פֿאר אינדיש  
סיידעל פֿאקט נאר גיט צו זיין אזוי געזונד .

וואס איז דאס פֿאר אַחידוש — פֿלעגט אויף דעם אונזער  
רעפֿעצין ענטפֿערין — עפעס מיינסטו אז רבי יצחק איז אַזא  
שליכטער וויא דיין מאטע . אהא ער לעבט שאן וויא דער דופֿס .  
אלע מאג קאכט מען בייא איחס אין שטוב אַנאָנצען פֿונט פֿלייש .  
נא איז שאן אַוואונדער וואס מלכה האט גראפֿע באַקען .

איך ווייס נאר גיט צו אַזא מויד וויא מלכה איז וועט אַמאהל  
גיפֿעלען אַחטן — האט ווייטער דבשא גירעכט — ווען איך זאל  
דוכט זיך אַפֿחור זיין וואלט איך פֿשוּם אויפֿין גיט געוואלט אַזא  
פֿלח מיט אַזא געזונט פֿנים . וואס זאגסטו מאטע ווער איז  
הענעווינדער איך צו זיא ?

הענעווינדער פֿיזט דא נור שענער איז מלכה — האט דיא  
רעפֿעצין געפֿסקעט .

זיא איז שענער פֿון מיר ? האַ האַ האַ ! — האט דבשא  
געלאכט אונג האט אַרזיס געווינען איהר גרויסע קרוסע ציין — היינט  
זעה איך טאקע אז דא פֿיזט אַגרויסער סכין אויף שיינקייט .  
ס'דאנה דיינע זאל זיא זיין שענער פֿון דיר . אַבי דיין סוף  
זאל זיין שייין . וויינסטו דען גיט מיין טאקטער אז איין קווינט סוף  
איז טהייערער פֿון שיינקייט אונג אפֿילו פֿון גאלד .

נאר

(\*) בעשאק אדער בושליאַק הייסט אין דיא ליטוועשע קליינע  
שטעטמליך דער שטאנד מיט זיין לאנגען שטאפֿעל .  
(לונג את לעבשר)

נאר דבשא איז מיט דער מוטערס פֿרֿכה נים צו פֿרֿידען  
גיווען אונ האט זיך מיט אלע קרעפטע פֿעמיהעט זיא איבער צו  
צייגען אז זיא איז פֿארט שענער פֿון מלכהן .

## ב.

### דער פֿלפֿוניק

איין מאהל אלס איך בין געקומען אין תּר פֿון וואַרעמעס ,  
דאס איז גיווען אין אַקאלטען ווינטער טאג , דרויסען האט געשנייט  
אונ געווייט . אונ בייא דעם רבין אין דער וואַרעמער שטוב וועלכע  
איז פֿעשטאנען פֿון איין צימער מיט אַקיד איז גיווען אזוי שטיל זא  
דאס מייא האט גיהערט דיא טריט פֿון דער הון וואס האט ארום  
ספּאצירט איבער דער קיד . דען דער רבי האט זיך אַפּיסעל צו  
געשפּאָרט . אונ דיא רעפּיצען איז געזעסען געפֿען איינען אונ  
האט געפֿליקט פֿעדערין . איז דאמאלס באלד נאך מיר אריין געפֿלויגן  
דבשא . אונ האט געזאגט דער מוטער אויפֿין אויער : פאמע  
איך האב איהם ערשט גיזעהן .

נוא וואס זאגסט דוא צוא איהם ? האט דיא רביצין  
גיפֿרעגט .

אי איז ער שיין פֿשוט אליאלקע , מייא קאן זיך אין זין  
פֿנים נאר נים איינקוקען .

אזאך אונ וועה צוא זיין שיינקייט — האט דיא רביצין  
געזאגט פֿערקרימענד דעם פֿיסק — ער ווייזט דאך נאר נים אויס  
וויא אייד נאר וויא אשייגען .

דאס איז דער פֿאר וואס אין דיא גרויסע שטערט געחם  
סען אזוא .

נוא אונ אז אין דיא גרייסע שטערט טראגט סען אשטעקן  
אום שבת דארף סען נאכטאהן דיא רשעים קאף אקאל (בף  
הקלע) זאלין זייא אנועק געהן . אייד דארף זיין אוסערדום אייד .

איד (לונג אונ לעבער)

אײך זאג דיר אז אײך האב איהם דערנעהן האב אײך פשוט  
 בחמנות געהאט אויף דרייזיע גאלדען . אזאך אונז וועה איז געבײד  
 צוא איהר , מיא קאן האבן אשיין ביסעל עולם הבא פון אזא  
 זונעלע . אײך ווייס גיט חלעבין וואס דיא ינדענע טראכט זיך  
 ווען מיינער אזאהן זאל זיך אזא אנטאהן וואלט אײך איהם  
 אפשר אלעפּענדיגען באגראבן , אונז זיא קוועלט נאך אן פון  
 דעם שיינעם קריש .

מאמע וואס טוהט ער אין אדעס ?

אײך ווייס עפעס איז ער דארט אשויבעריל מאקי בייא  
 רבי רפאלס אפרודער . מיא זאגט אפילו אז ער פארדינט אסך  
 געלד , נור מישטיינס געזאגט אז מיא פערדינט שוין געלד איז  
 וואס , נוא האט מען דיא וועלט , דער פאר האט מען אפער  
 אקריינק אמפה יענע וועלט , נאר זאגט מיר וואו האסטו אים גיזעהן ?

אײך בין אוקסיסטין אריין געגאנגען צוא דרייזיע גאלדען  
 פרעגן אפשר באדארף זיא ארבייטין זאקין האב אײך איהם שוין  
 דארט גיזעהן , ער האט געזונגען אלידעל וואס איז זיך צוגאנגען  
 פשוט אין אימליכס אבר .

וואס האט דאס דיר אזא אנגעשפארט לייפן זעהען דיא  
 טריפה צורה ?

אז דאס גאנצע שטענדטיל כעדט פון איהם , וואו מיא געהט  
 אונז וואו מיא שטעהט הערט מען אלץ ריידען פון רפאל למחס  
 בחוריל וואס איז אראפ געפאהרין פון אדעס , האב אײך אויך  
 חשק געקריגען איהם צוא זעהען , בין אײך באריבער אריין  
 געגאנגען אהין .

זעהן זאלסטו אין דער ערך חצופה . וויא קומט נאר אמזיד  
 צוא קוקן אויף פרעמדע ביהורים בפרט נאך אויף אזא הולטאי —  
 האט דיא רביצין מיט כעס אנגעשרייא געטאהן .

פון דעם געשרייא האט זיך דער רבי אויפגעחאפט , אונז  
 דיא מאמע מיט דער טאכטער האבן אויפגיהערט צוא ריידן .



נאכדעם האב איך שוין בייא אונז אין שטוב אויך גיהערט  
ריידן פון דעם נייעם אז רבי רפאל למחם בחוריל איז אראפ  
געקומען פון אדעם אנאנצער פריץ, און ער איז דארט אין דעם  
וויסטען אדעם אנרויסער הולטאי געווארן.

רבי רפאל למח איז גיווען בייא אונז אין עפושקע איין  
אייזענקרעמער, זייער אשיינער בעל הבית און אנרויסער עהרליכער  
יד. נאר מיא האט אויף איהם אפיסיל צוגעמומעלט אז בשעת  
ער קומט אין ווארשויא נאך סחורה פערבלאנדזעט ער אין זייער  
מיאוסע ערטער... מיא האט זאגאר ערצעהלט אז דעם פוטער  
וואס נאך זיינע רייד האט מען בייא איהם אין וועג געגנבעט  
האט מען בייא איהם נאר אראפ געריסען אין איינעם פון יענע  
מיאוסע ערטער.

מיט פינף יאר צוריק איז אין עפושקע געקומען צופאהרען  
רבי רפאלס אפרודער וועלכער וואהנט שוין זעהער לאנג אין  
אדעם, ער איז געקומען געוואהר ווערן צוא זיין פאמיליע, און  
אוועק פאהרענדיג צוריק האט ער מיט גענומען רפאלס אבחורל  
פון זיבעצעהן יאהר ער זאל דארט אין אדעם ווערן אשטיקעל  
מענטש. דער בחורל שלמהלע איז אוועק געפאהרן מיט אפאר  
לאנגע פאות און מיט אלאנגין קאפטיין, און יעצט אין פינף יאר  
ארום איז ער געקומען אפיסיל פארבריינגען בייא דיא עלטערין  
נאר איין אנדער מענטש אן פאות און געקליידעט וויא אדייטש.  
דאס האט געמאכט אשערעקליכען רעש אין עפושקע. דיא עלטערע  
יודין האבן געשרינגען גוואלד אז דאס איז ארציהה איודישער  
בחור זאל געהן אנגעטאן וויא אנזי, און דיא יונגע בחורמליך  
געזאגדערס דיא מיידלאך האבן נאר דיא פינגער געלעקט פון  
פון איהם. דיא עפושקער בחורים האבן איהם שטארק סקנא  
גיווען וואס ער איז אדייטש געווארן, און דיא מיידלאך האבן  
סקנא גיווען דער פלח וואס אזא שיינער דייטשעל וועט זיין  
לונג און רעבער)

איהר

איהר חתן . דערנױל האבן אלע פון איהם גידעדט , אונז עס איז נאר נישט מיאוס געווארן ריידענדיק .

אלע טאג פלעגט זיך שלמהלע ארויסגעהן אין דיא עפושקער גאסן אין זיין קורצען פעלצעלע אין לאנגע רוסישע שטיינעל אונז מיט אפאפראס אין מזיל , אונז פון אלע הייזער איז מען ארויס געלאפן קוקן אויף זיין בייז וואונדער , פונקט וויא מיא זאל דא דערנעהן עפעס אויפלדע חיה .

אונז מיר יונגליך קונדסן אז מיר פלעגן געהענדיג פון חדר אים באגעגנען פלעגן מיר אים נאך לויפן אונז שרייען דייטשעל ! שייגען ! ער האט אפילו אפאר טאל אונז מכבד גיווען מיט זיין פאלעטשקע וואס ער האט איסער אין האנד געהאלטן , אבער דאס האט אונז צוגעגעבן נאך סעדר קיבאזש מיר זאלן איהם נאך לייפען , פונקט וויא דיא הינד מיט וועלכע מיא רייצט זיך אונז מיא שרעקט וויא מיט אשטעקן .

## ג.

עפעס רעדט מען אין שטעדמיל .

אין עטליכע טעג ארום האב איך ווייטער גיהערט אנשפרעדן צווישען דער רביצין מיט איהר טאכטער וועגן שלמהלען .

דוא וויסט מאמע וואס איך האב היינט געהערט — האט געזאגט דבשא — גוא אויף יידישקאנועס טרעף וואס האב איך גיהערט .

פון וואנען זאל איך טרעפן ? וואס איז איך בין אנביאטע . איך האב גיהערט אז רפאלס זונדעלע ווערט אהתן פון דיא .

מיט וועמען ? — האט דיא רביצין גייאגירי גיפרעגט . גוא טרעף מיט וועמען .

מָרְעָה אונ מָרְעָה , מָרְעָה אונ מָרְעָה , — האט דיא רביצין צארגניג געזאגט , איך האב דאך דיר שוין איינקמאהל געזאגט אז איך בין נישט קיין מָרְעָה־קע .

מֵיא זאגט אז בייא איהם וועט זיין תנאים מיט מלכה דעם עזות פנים .

געה מ'שעפע זיך אפ שוטה , אט האסטו דיר רפאל וועט טאהן א'שידוך מיט רבי יצחק דעם שולקלעפער , אונ רבי יצחק וועט געמען איין איידים אזא פֿלבוניק . שפייא אויס דרייא טאל ווייל דאס איז אפוסטער קלום .

מיר האט דאס אָפּער דערציילט אנעוויסער מענטש .

ווער איז דאס דער געוויסער מענטש .

דאס איז חייקע ביילע וואס וואוינט בייא רבי יצחקן אין שכנות . זיא האט דערציילט אז שלמהלע קומט אלע טאג צוא געהן צוא רבי יצחקן אונ טענהט אפ מיט מלכהן אפֿשר דרייא זיינערנע שעה .

דאס איז אפֿשר אָכט אז ער קומט אהין אריין ווייל אט דער שלמהלע האט אַמאל געזויגן בייא גרונה בתיה רבי יצחקס ווייב . אָפּער ער זאל ווערין מלכהס חתן דאס וועל איך נישט גלויבן ווען מֵיא זאל מיר אפילו דעם קאפף אראפ געהמען . אַמ־שונענער וועט רפאל זיין אונ וועט טאן מיט זיין שלמהן א'שידוך מיט איין אָרעם מיידעל , אונ נאך מער משונע וועט רבי יצחק זיין אז ער וועט טאן מיט זיין מיידעל א'שידוך מיט אזא הולטאי .

מיר האט זיך דאס אויך נישט געגלויבט — האט דבֿשא געזאגט — נאר חייקע ביילע האט מיר געשווארן בייא איוור מאן אונ בייא איהרע קינדער אז דאס איז אָכט .

גלויב איהר נישט דער לינגערין , דאס קאן נישט זיין !

עס פֿערשטעהט זיך אז דאס קען נישט זיין — האט דבֿשא פֿראהליכער געזאגט — וואס דען אַמ־שונענער וועט ער זיין ער וועט התונה האבן מיט אזא שטיק פֿלייש מיט אזא געזונדע

פארצע . וואס איז אין אדעם וועט ער גיט געפינען קיין שענערע פון איהר ?

חייקע ביילע האט אפער קיין ליגען געזאגט, שלמהלע פלעגט טאקי אריין געהן אלע טאג צוא רבי יצחקן, ער פלעגט גראדע דערהיטען דיא צייט וואס קיינער איז אין שטוב גיט גיטען אויסער מלכהן, אונג ער פלעגט מיט איהר אפזיטצען שטונדעג-לאנג. מייא האט זייער לייכט געקאנט ערקענען אז דיא צווייא יונגע מענטשין זיינען גאר גיט גלייכגילטיג איינער צום צווייטען. גאר אויסער חייקע ביילען האט דאס קיינער גיט פערשטאנען אלע האפין גירעכינט איינפאך אז ווייל רבי יצחקס ווייב איז שלמהלעס אממע גיטען בארום קוקט ער צוא איהר אלע טאג אריין געוואהר ווערין. פילע עפושקער איינזואהנער האפין גאך שלמהלען דער פאר געלויבט וואס ער פארנעסט גיט זיין אמאליגע אס אונג ער איז צוא איהר אזוא שטארק צוגעבונדען. זאגאר גרונה בתיה אליין (רבי יצחקס ווייב) וואר שטארק צופרידען פון זיינע ווייזטען, אונג זיא האט איהם מיט קיין אנדער גאמען גערופין וויא גאר מיין קינד מיין שלמהלע.

אונג שטייל אונגעמערקט האט זיך פערוויקעלט אשטארקע ליבע צווישען דעם אדעסער פראנט מיט דעם שולקלעפערס טאכטער.

דאס איז אין יענער צייט גיטען איינס פון דיא זעלטענע ערשיינונגען, דען אונזערע קליינשטעטעלדיגע מיידלאך האפען דאמאלס היינטיגע ראמאנען גיט געלעזען, אונג זייא האפען גאר גיט געוואוסט אז עס עקסעסטרע אליעבע אויף דער וועלט. זייא האפען געוואוסט אז מייא פאדארף גאר ליעבען גאט, דיא עלטערין, אונג גאך דער התונה דעם מאן. אפער מייא זאל ליבען אפגעטדען פאדור אונג מייא זאל מיט איהם ראמאנסירען פונקט וויא דיא ליעבע פאדערט דערפון האפען זייא גאר קיין אהנונג געהאט.

צווייא וואכען פסדר איז שלמהלע אלע טאג גענאנגען צו



רבי יצחקן זיך זעהען דארט מיט מלכחן, און האט גאכער אן געהייבן רבי יצחקן געבען צו פערקען אז ער וויל ווערן זיין איידעם. וויא רבי יצחק איז גיווען אפרומער פשרער יוד האט ער געגען דעם גיט פראטעסטירט, ווייל ער האט פירעכנט אז פאר זיין טאכטער קאן גאר קיין גרעסער גליק גיט געבען וויא חתונה צו האבען מיט שלמהלען פאר וועלכען זיא וועט געוויס גיט אזוי פערשווארצט ווערן וויא אלע יודישע ווייבליך פאר זייערע קליין שטעטעלדיגע מאנען דיא טוינעניכטען, און עס איז טאקי גיווען אנרויסע האפנונג אז שלמהלע זאל הייראטען דער שינער מלכהן.

## ד.

### דיא געהיימע ליעבענדע.

שלמה וויא איך האב ערצעהלט וואר שאן איונגער מאן פון 21 יאהר, גיט אוימויסט האבען איהם אלע עפושקער טייללאך געליעבט דען ער איז ווירקליך גיווען אליבענסוויידנער יונג שיין געזונד, געלעגאנט, און זעהער העפליך. אין דיא פינף יאהר וואס ער איז געזעסען אין אדעססע איז ער רעכט געפילדעט געווארן, און האט דארט טאקי בייא זיין רייכען אנקעל געדינט אלס בוכהאלטער, און זיין פרינציפאל וואר פון איהם העכסט צוא פריעדען.

קומענדיג אין עפושקע איז ער אריינגעקומען צו רבי יצחקן אין הייז גיט מעהר וויא צו בעזוכען זיין אממע, ער האט דער זעהען מלכהן וועלכע האט איהם איבערראשט מיט איהר שען-הייט, דען זיא וואר איינע זעלטענהייט וואס מייא געפינט אזעלכעס אין דיא גרויסע שטעדט גיט. אויף איהר געזוכט איז געלעגען אזא צויבער וואס מייא געפינט בייא איינע פון הונדערט טויזענד. ער איז שאן פון דארט גיט אזוי גיך אנועקגעגאנגען, ער איז בייא

רבי יצחקן אין הויז אָפּגעזעסען אַייניגע שטונדען , אונט מערקן-  
וויינדיג אז מלכה דער צווייט פֿנים וואס האט פֿאר קיינעם קיין  
דבר אַרץ געהאט האט זיך אין דעם געגענווארט פון דעם יונגען  
כענשען פֿערלארען . זא דאס זיא האט קיין צווייא ווערטער  
געקאנט אויסריידען .

ער איז אויפֿמארקען ווייטער געקומען , אונט מלכה האט  
אָנגעהויבן צו איהם געוואהנט צו ווערן , זיא האט שוין מיט  
איהם אָפּיסעל גירעדט , נור אזוי קאלט אונט אזוי איינגעהאלטען  
זא דאס שלמה האט געמיינט איז זיא קאן נישט ריידען מיט  
אמענשען .

אָפּער מיט יעדען טאג איז מלכהס צונג פֿרייער געווארן .  
אונט שלמהלע האט ערדערט קלוגע ווערטער פון אפּאלקאמענעם  
מענטשען . מיט יעדען מאהל וואס שלמהלע איז צו איהר געקומען  
איז זייער פֿריינדשאפט אלץ שטארקער געווארן , זיא האט זעהער  
ליעב געהאט צו הערן וויא ער שטעלט פֿאר דאס לעבען פון דיא  
מענטשען וואס וואהנען אין אדעס , אונט זיא האט שטארק סקנא  
ניוען יענע גליקליכע מענטשען .

איהר האט וויא איה זעה אויך חשק צו וואהנען אין איין  
גרויסער שטאדט — האט ער צו איהר איינמאהל געזאגט אלס זיא  
האט איהם גיפֿעטען ער זאל איהר עפעס ערצעהלן פון אדעסא .  
צוא איהר האב חשק ? — האט זיא גיענטפֿערט — איהר  
וואלט אפּשר איין האלב לעבען אָפּגעגעבן אפּי איהר זאל דיא  
צווייטע האלב לעבען אין אדעס .

איהר קאנט דאס זעהער לייכט אויספֿיהרען — האט ער  
לאכענד געזאגט .  
וויא אזוי ?

זעהער איינפֿאך איר וועט חיראטען מיט אמאן אויס אדעסא  
וועט איהר דארט וואהנען .

איהר גלויב גאר נישט אז אָפּאדעסער מאן זאל וועלן תּתּוּנָה  
האפֿין מיט אזא קליינשטעטלדיגע מיידעל וויא איהר בין .

פאר וואס זאל ער דאס נישט וועלן? וואס איז אייך פאקט  
נישט צו זיין אין אנדערער שטאדט.

אייך ווייס? אייך הער דאך פון אייך וויא איהר דערציילט אז  
אין אדעם זיינען אלע גרויסע קענער, אונז אייך ווייסט איהר דאך  
אז אייך בין גאר קיין קענערקע נישט.

דאס איז אקלייגיקייט, אין איין יאהר קאנט איהר ווערן  
אנאנדערער געבילדעטע דאמער.

ווער זשע וועט דאס וועלן געהערען אזא ווייב מיט זאל ווא  
פאדארפן לערנען?

אייך קאן דאךט איין סענשען וואס ער וואלט זיך גליקליך  
געשעצט ווען איהר זאלט גאר וועלן מיט איהם חתונה האבען.

דאס סוף איהר לאכען, פון וואנען גאן מיר יענער סענשען,  
ער איז דא אמתאהל גינען.

יא ער איז טאקי אליין אהינער, אייך ווייס אז ער ליעבט  
אייך זעהער, אונז ער וואלט זיך איינפאך געלאזט דעם קאפף  
אפהאקען פאר אייך.

הלעבין איהר פאכט חזיק.

אונז אייך שווער אייך ביא מיין לעבען אז אייך רייך דיא  
ריינע וואהרהייט.

ווער זשע איז דער סענשען? אייך קאן איהם?

יא איהר קאנט איהם זעהער נישט, איהר רעט טאקי יעצט  
מיט איהם.

מלכה האט וויא אשוידער געטאהן, ווא האט איהם שוין  
גלייך אין דיא אויגען נישט געקאנט קוקען, אונז האט אראפגעלאזט  
איהרע בליקען צו דר'ערד.

איהר האט זיך פערשעמט ליעבע מלכה? — האט ער  
פערטליך געפרעגט ווא ביא איהר האנד ערגרייפענד — אדער  
איהר האט פעראיבעל אויף דעם וואס אייך האב אייך ערשט  
געזאגט?

מלכה האט נישט ארויסגענומען איהר האנד פון זיינע, איין

זאנפֿטע ראטהקייט האט איהר געזיכט איבערגענאכען, און זיא האט גענאָמפֿערט שטיל קײַם זאָס סײַא האט גײַהערט: אױב אײַהר מײַנט דאָס באַמט בײַן אײַך גלײַקלײַך.

און פון דאמאלס אָן האָבען זײַך דיא בײַדע יונגע סעגלשען בעשלאָסען זײַא זאלען זײַן מאן און ווייב, שלמה האט אָנגעהײבן צו געבען רבי יצחקן אָנצוהערינס אז ער וויל חתונה האָבען מיט זײַן מאַכטער, און תאמֿש רבי יצחק האט גיט אַרױסגײַרעדט פון פולען מויל אז ער איז דאמיט צופריעדען, האט דאך שלמה פֿער-שטאנען אז ער וועט מסכים זײַן, איהם איז יעצט נור איבער-געבליעבען צו רײַדען מיט זײַנע עלטערין און בעקסען זײַער הסכֿמה.

אַבער דא האט ער זײַך ספאטיקעט אָן אַשווערין שטײן, דען קײַם האט ער זײַנעם פֿאטער נור געזאגט מיט אהאלבען מויל אז מלכה גיפֿעלט איהם, איז רפאל אױף איהם אָנגעפאלען מיט אַוויילדען צאָרין און האט אָנגעשרײַא געטאהן: אַווי גאָר? דוא האבט זײַך אײַן דעם וויססען אדעם אױסגעלעריגט שפיעלען אײַן לױבֿקעס תאמֿש מיט אַבי וועמען, דוא ווילסט אפֿשר פֿער-שױאָרצען מײַן משפּחה און ווערין דעם שולקלעפֿערס אײַדעם? הײַה לא תהיָה ווען דיא וועלט זאל זײַך אַיבערקעהרין קאפּיר וועל אײַך דערצו גיט דערלאזען, סײַדען דוא ווילסט סעהר מײַן קינד גיט זײַן.

שלמה האט פֿערשטאנען אז ער וועט מיט זײַן פֿאטער נאָר גיט אױספיהרען, האט ער זײַך בעשלאָסען ער זאל שױן סער מיט איהם גיט רײַדען ווענען דעם, בײַא איהם איז געבליעבען ער זאל צוריק פֿאהרען נאך אדעססע, און אײַן אײַגיגע חדשים אַרום זאל ער מלכהן אַרױספֿארדערין אהין, און דאָרט זאל ער מיט איהר חתונה האָבן.

ער האט דעם פֿלאן פֿאַרגעלייגט מלכהן און זיא איז דאמיט זעהער צופריעדען גױוען, זײַא האָבען זײַך זעהער הייס געשײַדעט,



אונג ער איז אוועקגעפארן, מיט דעם פעסטען בעשלוס ער זאל  
אין קורצען כלכה ארויסרופען אהין.  
קינער אויסער זיין ביידע האט בייא אונז אין שטענדטיל  
דאפון געוואקסט.

## ה.

### אשנאראצער וואלקען.

דעם ערשטען חודש נאך זיין אוועקפארן פון עפושקע  
האט שלמה געשיקט צוויי מאהל אין וואך פרייע צו מלכה.  
דיא פרייע ווארען פאל מיט הייסע פייעריגע ליעבע, ער האט  
איהר אין יעדען פרייע פערזיכערט אז זי געהט איהם גיט אויף  
זיין מינוט פון געדאנק ארויס, אונג ער קלערט גאר אנדערש גיט  
וויא זי נאך אדעסע ארויסצונעהמען מיט איהר צו הייראטען.  
מלכה אליין האט גיט געקאנט שרייבען אונג גיט לעזען,  
גאר זי האט שוין געפונען אפענטשען וועלכער האט פאר איהר  
געלעזען אונג געשריעבען, דער מענטש איז גיווען מודרום דער  
בהעלפער.

היינטיגע צייטען שפיעלען דיא בהעלפערס אקלייגע ראלע.  
נור דאמאלס ווען איך האב גילערנט בייא יוסל בעריכעס איז  
אפהעלפער גיווען אנאנצע קאך לעפעל אין אלע הייזער, ער האט  
ארויסגעטראגען אומערום דיא פאמייניצעס, ער האט איינגעמאכט  
ציצית אין אלע ארבע בנפותן אונג אין דיא מלחים. ער האט  
צוגעדעקט סבות האט איינגעבונדען לולבן, אונג דיא הויפט זאכע  
ער איז גיווען דער מדריד איבער דיא קלייגע קינדער. וויא זיין  
פאסטוד זיינע שעפעלאך פלעגט ער אלע אין דער פריה טרייבען  
אטאבון יונגעליך אין דיא חדרים, אונג פון אלע זייטען וואר ער  
באהאנגען מיט אלערלייא מאכלים, וואס דיא מאמעס פלעגען מיט  
געבען דיא קינדער אין חדר. ער פלעגט מיט דיא קינדער אין דער

פֿריה זאנען בֿרֶכָה , אונ פאר נאכט פֿלעגט ער זיין אַרײַנגעװאָרען  
 אין אַשטאל אונ האט דאָרט זיין גילערינגט לײַענען קדיאַת שְׁמַע ,  
 ער האט אויך דאס רעכט געהאט דיא קינדער צו שפּײַסען צו שלאָנען  
 וויא דער מלמד אליין . נאר ער אליין פֿלעגט זעהער אָפּט אַסך מעהר  
 קלעפּ בעקומען אַלס אַלע קינדער צוזאַמען , דען ווען עס איז עפֿעס  
 פֿערפֿאלען געוואָרן בײַא אַפֿעל הביתטע איז דיא ערשטע פֿפֿרה  
 הענדעל גיווען דער בֿהעלפֿער , מסתמא האט ער דאס געזאַנוועט ,  
 אונ אַהן שאַלות אַהן חקירות ודרישות איז אויף איהם באלד  
 געפֿלוינען דיא ווילקע מיט דער קאמפֿשערע , מיט דער בעל הבית-  
 טעם גענעל .

אונ אזא בֿהעלפֿער איז אויך גיווען דער מזרחס וואס אין  
 איהם האט זיך מלכה אײַנגעגלויבט אונ האט איהם געמאַכט פאר  
 איהר סעקרעטאַר .

עס פֿלעגט איהם אַפֿילו אַנקומען מיט גרויסע צרות דאס  
 איבערקלענען שלמה'ס אַבריעף האטש ער וואר געשריבען פֿראַסט  
 יודיש , אונ מיט נאך מער צרות פֿלעגט איהם אַנקומען שרייבען  
 אַנ'אַנטוואָרט אַפֿוואהל מלכה פֿלעגט איהם יעדעס וואָרט דיקטירען .  
 נור וויא דיא זאך איז דורך איהם האט פֿאַרט מלכה געוואוסט וואס  
 איהר שלמהלע שרייבט איהר אונ דורך איהם פֿלעגט זיין איהר  
 ליעבעפֿאלעס הערץ אויס גיעסען פאר איהר חתן .

אַנפֿאַנגס האט מזרחס שטאַרק שטאַלצירט דערמיט וואס ער  
 איז אַנפֿערטרויעט אין אזא וויכטיגע געהייסנים . ער האט פֿער-  
 שטאַנען אז דאס איז אזא זאך וואס קיינער טאדער דערפֿון גיט  
 מײַסען אונ האט טאַקי געהאַלטען טויל . ענדליך אָפֿער האט ער  
 זיך גיט געקאַנט אײַנהאַלטען אונ האט דעם סוף פֿערטרויעט ירוחם  
 דעם מלמד . ער איז גיט אויסען גיווען טאהן דאמיט מלכה אַרעז  
 נאר אײַנפֿאך ער האט זיך געוואלט באַריהמען פאר ירוחם דאמיט  
 וואס ער שרייבט בריעף צו געבילדעטע מענטשען אין ארעם ,  
 אונ האטש ער האט ירוחם'ן באַשוואַרן מיט זאָלע שבועות ער זאל  
 דאס פאר קיינעם גיט איבער דערציילען . איז ירוחם נאך אין דעם

זעלבן טאן אונעקגעגאנגען צו רפאלן און האט דאס אים ערצעהלט אז זיין זאחן שרייבט בריעוועליך צווא יצחק דעם שולקלעפערס מאכטער, און ער וויל זיא דיא צייטען ארויס געהמען צו זיך אין אדעס און דאך חתונה האבן מיט איהר.

רפאל האט דאס באלד געגלייבט, דען ער האט דאך גע-דיינקט וויא זיין שלמה האט איהם אליין געזאגט אז ער וויל חתונה האבען מיט מלכה, דארום האט ער גלייך געשיקט רופען טודרוס און האט איהם געשראקען אז אויב ער וועט איהם דעם אמת גיט זאגען וועט ער נאך דיא וואך פאר ארעקרוט אונעקגען.

טודרוס האט געוואוסט אז רפאל האט ביי איהם פאר ארעקרוט אפגעגעבען. דארום האט ער איהם ערצעהלט פון אלף ביז תיו וואס אין יעדען שלמהס בריעף איז גיווען געשריבען, און וואס מלכה האט איהם געזאגט.

אויף וועמעס אדרעסע קומען אן צו מלכה דיא בריעף? — האט רפאל געפרעגט.

טאקי אויף מיין אדרעסע — האט טודרוס געזאגט. — הער זשע טודרוס — האט רפאל געזאגט — דוא זאלסט מיר פון היינט אן און ווייטער אלע בריעף וואס מיין שלמה וועט שרייבען אויף דיין אדרעסע באלד אין האנד אפגעבען, און דוא זאלסט למען השם גיט זאגען מלכה אז צו איהר איז אפגעקומען בריעף, טאמער וועט זיא דיר היסען שרייבען אבריעף פון איהרע וועגען צו שלמה, זאלסטו שרייבען נור דוא זאלסט אזוי מאכען אז זיא זאל דורך דיר דעם בריעף אפשיקען אויף דער פאסט, און דעם בריעף זאלסטו מיר אויך אונעקגעבן, דוא הערסט וואס איך זאג דיר אן? און טאמער וועסטו מיר גיט פאלגען שווער איך דיר בייא מיין ידישקייט אז דוא וועסט נאך היינטיגס זאחן זיין ארעקרוט.

איך וועל איך פאלגען — האט טודרוס ערצייטערט געזאגט. — נור אויף דיר אקשיה — האט ווייטער רפאל געזאגט — דוא קאנסט דאך מלכה דערצעהלען דיא גאנצע מעשה וואס איך האב



מיט דיר גירעכט, זאג איך דיר אן מיט דעם הארבען ווארט אז  
אויב מלכה וועט זיך דערפון דערוויסען וועט דיר קיין זאך נישט  
העלפן און דוא וועסט זיין ארעקרוט, דוא העקסט?  
איך וועל איהר גאר נישט דערצעהלען — האט טודרום  
פערזיכערט.

ווא געה און געדיינק וואס איך האב דיר אָנגעזאגט.  
און טודרום איז מיט אַצוגראַכען הערן אַנעקגעזאגטען.  
איהם האט אַפילו זייער געריסען דאס הערן אויף מלכה, אָפער  
דער געדאנק אז ער קאן ווערן אַרעקרוט האט פון איהם יעדען  
פונק רחמנות אויס געלאשן. און ער האט זיך געשלאָסען צו  
געהאָרזאם זיין רפאל.

## ו.

### דיא שרעקליכע בשורה.

צוויי חדשים זיינען איבער געלאפן פון יענעם טאג.  
וואס איז דאס מלכה רבי יצחקס געשטענדיג אזוי פער-  
טראכט און מרה שחורה'דיג? האבען אלע איהרע געקאנטע  
איינער דעם צווייטען געפֿרעגט.

וואס ויצט דאס אונזער מלכה געשטענדיג אפֿערקלאנטע און  
אפֿערוויינטע? — האט אויך רבקה געפֿרעגט זיין ווייב גרונה  
בתיאן.

איך ווייס? — האט גרונה בתיא גענטשפֿערט — זאל מיר  
אזוי קיין ביי און קיין שלעכטס נישט וויסען מיט דיר אין איינעם  
וויא איך ווייס נישט וואס איהר איז גישעהן. איך האב געמיינט  
פריהער אז דאס איז אַנטע אויג האב איך געשיקט רופֿען יחנה  
דער שפֿרעכערין זיא זאל איהר אַפֿשפֿרעכען, און איך אליין האב  
איהר אפֿאר מאהל אַנגעשפֿראכען, אָפער ס'העלפֿט נישט. איך  
קלער אז זיא מוז זיין עפעס נישט געזונד ווייל זיא האט גאר אויפֿ-



גיהערט צו עסען, דיאנאנצע באכט קרעכצט זיא אונ שלאפט נישט.  
מייא האט אפער באדארפט אפערענ שאהן האצקעל דעם רופא.  
זיא וויל נישט מייא זאל צוא איהר רפען דעם רופא דיא  
קשנענע, זיא שרייט אז זיא איז געוונד. וואס איך האב מיר  
בייא איהר צו בעטען זיא זאל מיר זאגען וואס איהר פעהלט גאר  
דייד צו איהר אונ דייד צו דער וואנד, מייא קאן פון איהר דעם  
אמת נישט דערנעהן.

גאר דעם אמת ווייסן מיר ליעפע לעזער, אז דיא אונזאכע  
פון איהר מרויער, פון איהר מרה שהורה, פון איהר קרעכצען איז  
גאר דאס וואס זיא האט אייפגיהערט צו האפען פון שלמהן בריעה,  
זיא האט איהם שוין אין עמליכע בריעה אנגעפרעגט דיא אונזאכע  
פאר וואס ער שרייבט נישט, זיא האט איהם גיבעטין רחמים ער  
זאל איהר שרייבען וואס ער מאכט אפער קיין אנטווארט האט זיא  
פון איהם געהאט.

זיא איז וירקליך שיער משוגע געווארין אויס עגמט גפש.  
זיא האט פא זיך קיין פלאטין געפונען. איהר איז איבעראל  
עגג גיווען. אונ ווען קיינער האט גיועהען האט זיא פערנאסען  
הייסע ביטערע מרערין.

אז שלמהן האט זיך קיין אונגליק געמראפען דאס האט זיא  
געוואוסט, דען ווען איהם זאל עפעס שלעכטס גישעהן וואלט מאן  
דאך דאס באלד דא היא געוואוסט דורך זיינע עלטערין. אלזא  
מז דאך זיין דיא אונזאכע פון זיין שווייגען גאר עפעס אנדערש.  
ער האט זיא געמוזט פערנעסען, ער האט געמוזט געפינען אנ-  
אנדערע אשענערע פון איהר. אונ דער געדאנק האט זיא פשוט  
גיל געלאזט לעפען.

טורדוס האט אויף איהר וויא מיר האפען ערצעהלט שוין  
קיין רחמנות געהאט. ער איז גאר געווארין אויף איהר אין פעס  
דערפאר וואס צו ליעב איהר איז ער שיער ארעקרוט געווארין.  
ער האט אלע בריעה וואס זיינען צו איהם אנגעקומען פאר מלכהן  
באלד אונעקגעמראגין צו רפאלן. אונ פון שלמהן זיינען יעצט

גיטען דרייא מאהל אַוואך פֿריעף ווייל ער איז דארט אויך אונג-  
רוהיג גיטען דערצוון וואס פון מלכהן איז קיין פֿריעף נישטא. האט  
ער דארום געשאטען מיט פֿריעף.

מיט וואס פֿאר אונגעדולד מלכה האט אלע מאן ערווארטעט  
טודרוסן פֿיעליקט טראגט ער איהר אפֿריעף, אפֿער טודרוס האט  
זיך גאר צו איהר גיט געווינען. אונג אז ווא האט איהם איינמאהל  
אויפֿגעזוכט אונג האט איהם געפֿרעגט צו האט ער גיט פֿאר איהר  
קיין פֿריעף האט ער גענטפֿערט: וויא פֿערשטעהסטו ווען איך  
זאל האפֿען פֿאר דיר אפֿריעף וואלט איך דאך איהם מסתמא פֿאלד  
צו דיר געבראכט.

ס׳יא קאן זיך פֿארשטעלען איהר איבערראשונג אלס אייגן-  
מאהל זיטצענדיג אין פֿענסטער האט זיא דערזעהן אז טודרוס  
געחט צו זיין. דאס הערן איז איהר שיער פון שמחה אונג פון  
ערווארטונג ארויסגעשפרונגען. זיא האט זיך גיט געקאנט אייגן-  
האלטען אונג איז איהם אנטגעגען געלאפֿען.

טודרוסקע מיין גאלד דוא טראגסט מיר אפֿשר אפֿריף? —  
האט זיא איהם געפֿרעגט.

קיין פֿריעף האב איך גיט — האט ער קאלט גענטפֿערט —  
גאר איך האב דיר געבראכט אן אנדער נייעס.  
וואס איז פֿאר נייעס? זאג געשווינד! — האט זיא אונג-  
געדולדיג געזאגט.

דוא האסט זיך גיט וואס צו היילען. ווייל דאס איז גיט  
קיין גוטע זאך.

גיט קיין גוטע? נוא דערצייל שאן. — האט זיא ערשטאקען  
געשריען.

איך בין ערשט גיטען בייא רבי רפאלן — נואט ער גיזאגט —  
איך האב דארט אינגליך ציצית איין געמאכט אין דיא ארבע  
פֿנפֿותן. האב איך גיזעהען וויא עס איז געקוסען אפֿריף אונג אז  
רפאל האט איהם איבער גיליענט האט ער געזאגט מיט אשמחה  
לונג אונג לעבער

צו זיין ווייב שרקהן, אונז קומט אסאך טוב בייא אונזער שלמהלען  
אזי גינען הנאים אונז ער בעט אונז אויף חתונה.

מלכה איז פינקטער געווארען אין דיא אויגען, זיא האט  
געפיהלט אז איהר שלעפט צו דער ערד זיא האט קיין ווארט  
גענימפט, זיא האט זיך קוים פערשלעפט אין איהר צימער,  
ערשט דארט איז זיא געפאלען אויף איהר בעט אונז האט זיך פון  
אין אנדער געוויינט אויף אלאנגע צייט.

## ד.

### אשכנח אויף דיא צדקניותן

פון יענעם טאג אן וואס מלכה האט ערהערט דיא שרעקליכע  
נאכריכט אז איהר געליבטער שלמהלע איז אהתן גינארין פאר  
אין אנדערער איז זיא גיט גינען צו ערקענען. איהרע אויגען זיינען  
איהר וויא אין גינארבען אין קאפף, איהר געזיכט איז בלאס  
אונז מאנער גינארען אין אשאטען פון פערצווייפלונג איז אויף איהר  
איהר גאנצעס וועזען גילענען. אונז דאך איז זיא גאך אלץ גינען  
שיין. עס האט זאגאר אויס געוויזען אז איהר בלאסקייט האט איהר  
סעהר חן צו גיגעבען, זיא איז גאך גינען אזוי רייצענד אז רבי  
זכריה דער תלמוד תורה מלמד וועלכער איז דעם יאהר אין אלטן  
געבליבען האט אריין געשיקט אשדכן צו רבי יצחקן ער זאל פאר  
זיין מלכה פארלייגען דעם שידוך מיט איהם.

רבי זכריה איז שאן גינען אסאך פון איהר פופציג. אייד  
מיט אווייסקען בארט אונז מיט אקרוסען רוקען, אונז מיט אנגראפע  
רויטע גאז וואס אונטער איהר איז אימער גינען אנאנצע בלאטע  
פון דיא טאבאק וואס ער פלעגט בעשטענדיג גאר אהן אין  
אויפהער שמעקען. אקבצין איז ער גינען אין דרייא גארין אונז  
האט רונג איז לעבער



האט נאך געהאט עטליכע קינדערליך נאקעטע און בארפוסע דער צוא .

רבי יצחק האט גאר אנפאנגס פון דעם שידוך גיט גיטואלט הערין : גאר דא האבען זיך אריינגעמישט עטליכע גפאטעס פון דיא רעכטע גשים צדקניות וואס קאנען גיט ליידען אז אייד זיצט אהן אויב , מיא האט אנגעהייבען איינצוריידען רבי יצחקן אז גאר זיין מלכהן איז דאס אנליך האבען אמאן אזא צדיק , וואס פאר איהם איז געוויס אנגעגרייט אנגלדערנע שטול אין גן עדן . און אויף דער זינדיגער וועלט איז אויך גיט צו פערזינדיגען איין אייגען שטייבעל האט ער אציג אויך . און פערדיגען אויף פרייט מיט קרופניק פערדינט ער נאך אויף היינט וואס באדארף מען סעהר . אייד איז גאך קיין פריץ ער זאל זיך אנמאהן וויילמאג בייא איידען איז דאך דיא עולם היתה אלץ איינס גאר איין אפוקומענעש איז דאך מאקי איין אמת גליק פאר אמיידעל וואס איז ווכה צו האבען אזא מאן .

מיא האט אזוי לאנג איינגירעדט רבי יצחק ! ביז דער שידוך איז איהם גיפעלען געווארען . ער האט אפילו בייא מלכהן גיט אנגעדייבען צו פרעגען צו איז זיא צו פרידען מיט דעם שידוך : מיא האט געשריבען תנאים געבראכען טעפ און מיא האט אפגיגעפין דער פלה מול טוב .

מלכה איז אפילו גיט גיטען פון דיא מידלאך וואס לאזין פיהרען וויא דיא פהמות צו דער שחיטה . זיא האט געהאט גענוג קראפט אויס צו פיהרען דאס וואס זיא וויל . גאר יעצט האט זיא גלייכגילטיג צו געקוקט וויא מיא שרייבט איהרע תנאים מיט דעם פלאסקערדיגע מיט דעם בלאטיגען אלטען יודען . עפעס האט זיך איהר אויס גיגעבען אז מיט דעם שידוך וועט זיא ראכע געהמען פון דעם אונגעטרייען שלמהן זיא וועט איהם דאמיט ווייזען אז ער איז אסערדער ארוצה אז איבער איהם האט זיא זיך געלאזט קיילען , דעם קאפף אפהאקען .



גלייכגילטיג איז זיין דיא תנאים גיזעסען . אונ גלייכגילטיג  
איז זיין אין אפאר וואכען ארום צו דער חופה גענאנגען מיט  
רבי זכריה דעם מלמד . דיא נשים צורקניות וואס זיין האבען דעם  
שידוך אויס געפיהרט האבען צווא ריקנייענדיג פון דער חופה  
געמאנצט אונ געפאטשט מיט דיא העגד , רבי יצחק מיט נרונה  
פתיחן האפין גאט געדאנקט וואס זיין האפין זוכה גיווען זייער  
טאכטער צו דער חופה צו פיהרען . אונ דיא טאכטער אליין וואס  
צו ליב איהר איז דאס גיווען דיא גאנצע גדולה זיין וואר מעהר  
מיט אלס לעבענדיג . אונ אלס זיין איז זיטצענדיג זיין דער  
גילדערנער יוד גיפאלען אין אונמאכט האבען דיא ווייבער גיזאגט .  
זיין האט געבאד געהאט אשונערין פגעניט , אונ דאס איז אסימן  
אז זיין וועט האבען אגרינג גוט מזל . מיט איהר וועלן זיך אלע  
ווייבער גענעטשען .

אלע מלמדים פון עפושקע האבען שטארק מקנא גיווען רבי  
זכריה וואס ער איז פטור געווארען פון זיין אלטער ברודער  
ווייב אונ האט געקומען אזא ווייבערשקע וויא מלכה איז . זיין  
האבען אלע גאט גיבעטען ער זאל זיין אויך אזא נס געווייזען  
אונ זאל זיין אויך געגליקען .

נאר באלד נאך דער חתונה האט מען עפעס אנגעהייבען  
צו מוקמלען אין שטעדטיל אז רבי זכריה האט געמאסערט פאר  
דעם רב אז זיין זיין ווייב טוהט איהם אן גרויסע צרות זיין וויל  
איהם נאר גיט קענען אונ טויל אפילו מיט איהם גיט ריידען .  
מיא האט ערציילט נאך אשערקליכע עולה פון מלכה אז דער  
רב האט זיין געטיקט רופען האט זיין נאר צו איהם גיט גינאלט גיין .

אונ דיא עפושקער מלמדים האבען אויף גיחערט דעם  
גליקליכען חתן מקנא צו זיין , זיין האבען שאן זאגאר אויפגייהערט  
צו געטען דעם טויט אויף זייערע ווייבער .

# ח.

## כארט אין אדעם

אונ ווערענד מלכה האט דא אין עפושקע אונערטראגליכע  
יסורים אונ שטערצען געהאט איז אין אדעסע שלטחלען אויך גיט  
בעסער געגאנגען, ער איז פאסט גיווען אייסקער זיך פון דעם וואס  
ער האט פון מלכהן קיין אנטווארט אויף אלע זיינע בריו, ער  
האט וויא מיר האפען שאן ערציילט געשאטען מיט בריו אפער  
עס איז גיווען וויא אין אפגרוינד הערציגעווארפען ער האט קיין  
תשובה גיט אויף זיינע אלע תחנונים גיט געהאט.

ער האט גיט חושד גיווען מלכהן אז זיא האט פילייכט  
געפונען איין אנדער חתן. ערשטענס האט ער מלכהן גוט ערקאנט  
אונ ער האט געוואוסט אז זיא איז מיט אשטארקען בעשלאסענעס  
חאראקטער. אונ זיא וועט איהם אויף קיין אנדערין קיין מאהל  
פערבייטען. צווייטענס איז ביא איהם קיין צווייפעל גיווען אז  
קיין בעסערין חתן אלס ער איז וועט דאס ארעמקע מיידלעך געוויס  
גיט געפינען. ער האט גור מורא געהט פאר איין נאך פילייכט  
איז זיא קראנק אנדער בעהיטע גאט גאר געשטארבען.

צו וועמען זיך צו ווענדען מיט אבריו אנפרעגין אין עפושקע  
וואס מאכט מלכה אונ וואס איז דיא אורזאכע וואס זיא שרייבט  
איהם גיט האט ער גיט געהאט, דען ער האט געוואוסט אז ווען  
ער וועט זיך ווענדען מיט אזעלכע פראגען צו איין עפושקער  
יידען וועט מען דאס באלד וויסען אין דעם גאנצען שטעדטיל אונ  
מלכה קאן באפאן פיל לידען.

ער איז אפער ענדליך געפאלען אויף אפלאן. אין אדעסע  
איז גיווען איין עפושקער יוד וואס פערקויפט עפפעל, דעם יידען  
האט ער גיבעטען ער זאל שרייבען אבריו צו רבי יצחק דעם  
שולקלעפער אונ זאל ריידען זיין טאכטער אשידוד פון אדעסע  
ער

ער האט אין דעם ברויז אריינגעלייגט אמארגען אויף אפשווה  
אונט מיט האט איהם אנוועק געשיקט.

אין צווייט וואכען ארום איז אנגעקומען איין ענטפער פון  
רבי יצחקן צו דעם עפפעל סוחר, אז זיין מאכטער איז שאן  
אפלה אונט דיא וואך איז פייא איהר תתונה מיט רבי זכריה דעם  
תלמוד תורה מלמד.

דיא גאכריכט האט שלמהן גאר דול געמאכט. מלכה איז  
אפלה געווארען פאר רבי זכריה דעם מלמד? דאס האט זיט גיט  
געקאנט מאהן מיט אקלארען פערשטאנד. דאצי דארף מען זיין  
רעכט משוגע.

ער האט זכריהן זייער גוט געדיינקט, זיין גראפע גאז  
וואס שטייט אויף אפלאטע איז איהם גאך יעצט אויף פאר דיא  
אויגען געשטאנען, איהם איז אויף געקאנט גינען זכריהם עשירות  
זיין פיהרונג אונט זיינע יאחרען, זאל מלכה פערפייטען איהם  
שלמהן פאר וועלכען זיט קאן גליקליך זיין, — אויף אזא בלאטיגען  
טייפעל? זיין דאס קאן גיט זיין! דאס איז אונטעגליך!

אפער אז איהר פאטער אליין שרייבט דאס איז דאך דאס  
גיט קיין ליגען — האט ער צוריק געקלערט — דען צו וועלכען  
צוועק זאל ער שרייבען אזא ליגען.

וואס זשע קאן דא אין אמתין זיין פאר איין אורזאכע  
וואס זיט האט געטאן אשידוד?

וועגן דעם פילייכט האט מען מלכהן דאצי געצוואונגען  
איז אים אפילו גאר אין געדאנק גיט געקומען, ווייל ער האט  
זיכער געוואוסט אז זיט איז גיט אזא קינד וואס וועט זיך לאזן  
צווינגען, האט זיט דאך דאס געטאהן מיט דעם אייגענעם  
וויילען, אונט דאס איז אונטעגליך סיידען זיט איז איינפאך  
וואהנזיג געווארן.

דער קאפף האט זיך שיער איהם צוגראכין קלערענדיג  
(לונג אונט לעבער)



וועגן דער זאנדערבארער זאך, ער האט נאך אפאהל אונזעך  
געשריבען אפריף צוא מלכה אין וועלכין ער האט זיא אנגיפערענט  
צוא דאס איז אמת אז זיא האט חתונה מיט זכריה דעם מלמד,  
אפער אויך אויף דעם פריף האט ער קיין אנטווארט געהאט.  
דא מוז זיין זעהער איין איינפאכע געשיכטע — האט ער  
ענדליך געקלערט — מלכה איז דאך זעהער אפרומע איז אקלייג-  
שטעטילדיגע, עס קאן זעהער זיין אז זיא האט זיך פארעכינט  
אז זיא וועט איהר עולם תבא פארלירען ווען זיא וועט חתונה  
האפן מיט אונא דייטשען וויא איך בין באריפער האט זיא וואס  
צום גיכסטען געחאפט איז האט געמאהן דעם ערשטען שידוך  
וואס מ'האט איהר גירערט, האטש מיט זכריה דעם מלמד.  
און ער האט שוין גאנצליך אויפגעהערט צוא איהר צוא  
שרייבען. ער האט זיך זאגאר געשלאסען מעהר וועגן איהר  
ניט צוא דענקען, אפער ער האט דאס ניט אויסגעפיהרט געגען  
זיין ווילען האט מלכהם שאנעם געזיכט איבער געגען זיינע אויגן  
געשוועסט, און ער האט אנגעהייבן צוא פיהלען אז ער וועט  
זיא קיין מאהל פארנעסן.

## מ.

דיא שרעקליכע צערעמאניע.

איאהר איז איבער געגאנגען פון דעם מאן וואס מלכה  
האט חתונה געהאט.

דאס איז שוין גיט דיא מלכה וואס עס איז גיווען, עס  
איז גאר וויא אשאטען פון איהר געפליפען. פון איהר שיינקייט  
איז כמעט קיין זכר געפליפען. אנטשטאט דיא לאנגע שווארצע  
האר וועלכע האפן איהר שאנער פיגור אהיטלישען רייז גיגעדין  
איז יעצט אשמוציגע מיכעל וועלכעס פערדערט איהר אפ-  
געאלטין (לונג אונ לעבער)



גענאלטען קאפף, דען ווא איז דאך איין אשט איש געווארן, אונ אין זענע צייטען האט מען באלד נאך דער חופה דעם קאפף אָפּגעגאלט, דאס פנים איז גיווען נור הויט אונ פיינער, פון איהר געזונדען דיקען קערפער איז אויך נור וויא אהויפּען פיינער געפליכען.

ווא איז ווייטער פייא איהרע עלטערין אין הויז, דען נאך אין דעם גאלדענעם ה'דש וואס ווא האט חתונה געהאט האט ווא פון איהר פערשימעלטען פלאמיגען מאן אָפּגעטראפּן אונ דיא עלטערין האפּן אויס מיטלייד ווא צוגענומען צוא ויך. אין דעם יאהר איז רבי יצחק געשטארבן אונ דיא אונגליקליכע מלכה האט געקאנט איהר יאטערפאלעס הערץ אויסניסען געבען איהר פאטערס לייכע.

ווא מיט דער מוטער האפּן ויך זעצט ערנאהרט פון דעם ביסעל דירה געלד, דען אלע צימער פון רבי יצחקס הויז ווארען זעצט אָנגעשטאפט מיט שובנים אונ מלכה מיט דער מוטער האפּן געוואהנט אין דעם קליינעם צימעריל וואס האט געדינט סבות פאר אסופה פאר דיא אלע שובנים. דיא אונגליקליכע האט מיט קיינעם גירעט, ווא איז גאנצע טעג וויא שטום גיזעסן פארשפארט אין איהר חדריל אונ האט דארט געארבייט זאקען, געפליקט פעדערין. דיא אלע שובנים פלעגן ווא מיט קיין אנדער נאמען רופען נאר מ'שווגענע.

ווא וואר אזוא אָפּגעזאנדערט פון דער וועלט אז ווא האט נאר ניש גיהערט וויא פייא איהר אין שטוב האט מען ווייטער אָנגעהייבן צוא ריידען וועגן דעם דייטשען שלמהלען רבי רפאלס זון וואס איז אראפ געקומען אויף ימים טובים אהער צו זיין טאטען. מיא האט ווייטער ערצעהלט פון זיינע גויעשע קליידער פון זיינע אָפּגעשיידענע פאות, זעצט האט מען נאך צוגעגעבן נאך אטעלה אז ער גאלד דעם בארד אויך.

עס וואר דרייא טעג פאר ראש השנה אין דער פריה אוהר אקט. דיא אלע שובנים מיט דיא שובנות פון רבי יצחקס הויז וועלכע (דונג אונ לעבער)

וועלכע זיינען אויפגעשטאנען צוא סליחות זיינען נאך גיווען אין שול אויסער מלכה איז גיזעסין אין דער היים אונ האט אויפן קול געלעזין אהתינה. זיא האט דאס געזונגען מיט דעם גיגון וואס מ'זאגט אונ האט דא בייא מרערין וויא וואסער פער-נאסען, זיא האט אפער פאלד אויפגיהערט צוא לעזען, דען זיא האט ערהערט וויא יעמאנד דרעהט זיך ארום אין קיך.

זיא האט אנועק געלייגט דיא התינה אונ האט געפינט דיא טיהר אדוק טאן ווער דאס איז. אונ קוים האט זיא דערנעהען דעם סענטשין וואס שטעהט אין קיך האבין אין איהר אלע גערפען אנגעהייבן צוא ציטערין אונ זיא האט זיך אנגעחאפט אן דער טיהר זיא זאל נישט פאלען.

דיא לעזער פארשטעהען געוויס אז דאס איז גיווען שלמה, ער האט אוממיססען אויסגעקליפען אזא צייט ווייל ער האט געוואוסט אז יעצט זיינען אלע אין שול. אלס ער האט דער-נעהן מלכהן האט ער זיא נישט ערקאנט אונ האט גיפרעגט צוא גרונה בתיה איז אין דער היים?

מלכה איז אביסעל צוא זיך געקומען אונ האט מיט אציטערינדע שטימע גיענטפערט: וואס פאדארפט איהר גרונה בתיהן איהר ווילט איהר אפשר דערציילען אז איהר זענט דער מלאך המות פון איהר מאכטער.

אן דער שטימע האט שלמה זיא ערקענט, ער איז אזש געל געווארין אזוי שרעק. ער האט אויסגעגלאצט אויף איהר אפאר גרויסע אויגען אונ האט שטאמלענד געזאגט: מין גאט! איז דאס סעגליך, דאס ביזט דוא מלכה?

דוא דערקאנטסט מיר נישט? — האט שוין מלכה שטארקער געזאגט — דוא דערקענטסט נישט דעם קרבן וואס דוא האסט סקריב גיווען פאר דיין פאלשקייט. קוק אויף מיר דוא רוצח! זעה צוא וואס פאר אלאנע דוא האסט מיר געבראכט. דוא קאנטט זיך בעריהמען אז דוא אליין האסט מיט עטליכע גוטע ווערטער פון איינגען סענטשין געמאכט אהויפן ביינער.

איך? — האט שלמה גענומפערט אונ מירען  
אנגעהייבן צו גיסען פון זיינע אויגן אים מיטלייד —  
דיר פאלש גיווען, פאר וואס האסטו פלוצלונג מיר אויפגיהען  
צו ענטפערן אויף מיינע בריוו אונ האסט חתונה געהאט מיט  
אזא שד וויא זכריה איז.

דאס וואס איך באדארף רייזען רעדסט דו — האט זיא  
געזאגט — ניט דו האסט אויפגיהערט פלוצים מיר צו שרייבען,  
אונ אויף אלע מיינע בריוו האסטו מיר ניט גענומפערט אונ צום  
סוף האסטו אריינגעשריבען אבריוו צו דיין טאטען אז דו ביזט  
אחתן געווארן.

דא האט אנגעהייבן שלמה צו פארשטעהן אז זיין פאטער  
האט געמוזט ערפאהרען פון זיין קארעספאנדענציע מיט מלכה  
אונ ער האט דא עפעס אשפיטצעל אפגעטאהן.

ער האט אנגעהייבן פאר מלכה צו שווערן אז ער איז  
איהר געטרייא געבליבען ביז היינטיגען טאג אונ אז ער האט  
איהר דרייא פיר בריוו געגען וואך געשריבען, אונ האט איהר  
ענדליך ערקלערט אז דא האט זיין פאטער געמוזט אלע איהרע  
אונ זיינע בריוו איבער געהאט.

זיא האט פארשטאנען אז דאס איז אמת אז ער איז ניט  
שוואגער, אונ וויא יעמאנד זאל זיא אשטייט טאן אויף אים איז  
זיא אים אום דעם האלו געפאלן, אונ ניט וויסענדיג וואס זיא  
מוז האט זיא אים אנגעהייבן צו קושען אונ צו האלזען,  
אונ האט דאבייא מיט אמשונה וויינענדיגען קול געשריגען  
שלמהלע מיין טהייערער שלמהלע ראטעווע מיך!

אשת אישניצע! הולטאיקע וואס טוהסטו! — האט זיך  
פלוצים געהערט אייניגע שטימען.

דאס זיינען גיווען צווייא שכלות וואס זיינען צוריק געקומען  
פון שול אונ האבן געטראפן אין קיך דיא סצענע וויא מלכה  
דיא אשת איש האט אזוא געקושט דעם בייטשען דעם אפיקורס.  
שלמה האט זיך געפרופט מלכה פארענטפערן, אבער דיא  
(לונג אונ לעבער)  
צדקנותיך



האבין אים אנגעהייבן צוא ווארפן דיא טעפלאך אין  
 דאס ער האט זיך קוים פון דארט ארויס געחאפט,  
 ערנוויל ווינען אנגעקומען דיא איבעריגע שכנות עס איז געווארן  
 ארעש אנעטומעל אונ ויזא האבין דער אונגליקליכער מלכהן צום  
 רב גישלעפט. מיא האט אים ערצעהלט אז מיא האט זיא געחאפט  
 מיט רפאלס זאהן דעם דייטשעל קומענדיג פון סליחות.

דער רב האט דיא חצופה געהייסן פארשפארן דערנוויל  
 אין קהל שטייפל. בייא נאכט איז גיווען איין אסיפה אונ עס  
 איז געבליבען מיא זאל זיא פיהרען מיט אלונג אונ לעבער אויף  
 דעם האלז אונ מיט אפויק איבער דער גאנצער שטאדט.

אונ איך האב מיט מיינע אויגן גיזעהען דיא שרעקליכע  
 צערעמאניע. מלכהם שרעקליך געזיכט אין דער צייט ווען מיא  
 האט זיא אזוא געפיהרט שטעהט מיר נאך היינט אויך פאר דיא  
 אויגן אונ דיא ביינער שוידערין אין מיר אלס איך דערס  
 סוף אן איהר.

וואס נאך דעם איז מיט איר געווארן וויס איך נישט. איך  
 וויס נאר דאס אז מיא האט ערצעהלט אז זיא איז געווען  
 געווארן אונ האט אמאהל רבי רפאלן דעם בארד אויסגעריסען.  
 איך וויס דאס אויך אז שלמהלע האט געמאסערט אונזער קהל  
 אונ אונזער שטעדטיל איז דאמאלס בבלות געווארן פון די ססירות.

